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舟 阪 洋 子
　The　Adven加ぼe　of　John　Marcher：
AStudy　of‘‘The　Beast　i鍛the　Ju籠g韮♂
Yoko　Funasaka
　He1lry∫ames　ca翌ed‘‘T｝1e　Beast　in　the　Jungl♂　a簸　‘‘elaborated　fan鉛sy．，，　It　was　properly
called　so，　because　it　was　a　fantasy　and　elaborated　i鍛the　se漁se癒at　the鉛ntasy　was　d∫amat圭zed．
This　n◎uve玉1e　deals，　as　does　The！宝励α∬adors，　with“u蜘騰ed　life”as　its　the拠e，“un劔餌led
lifb，，◎f　Joh無Warcheτwh◎fbund　that嶽s　destiny　was　t◎be‘‘the　man　to　whom　nothi難g◎n　ea曲
was　to　have　happeaed．，’James　dramatized　h主s　dest血y，賊r◎duci鍛g　May　Ba撫am　who　became　his
‘‘confidante’，　and　also　his　antagonist．　The　dram包of　t1盛s　nouvelle　is圭n重he　relatio豊s】賊p　betwee鍛
March．ef　a狼d　May．
　Itr呈ed　to　c韮arify　James’s　way　of　dramatizatio韮i鍛掘s　work，　discuss量簸g　Marcher’s，】May’s
and血e‘‘◎miniscie簸t　author’s，’po圭nts◎f　view，　and出eir　relations】睡ps．　IR　conclusio狙，　I　poi無ted
out　what三t　meant，　to　James　and∫◎hn　Marchef，“to　live”and“簸ot　to　live．”
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 I
　fジャングルの猛獣」（‘‘The　Beast　in　the　Jungle，”1903）　の主人公ジョン・マーチャー（JGhn
Marcher）は，ジェイムズの作品に，しばしば登場する感受性の強い男達の典型的な一人である。
ヘンリー・ジェイムズ自身，マーチャーを「もう～人の気の毒な感受性の強い紳士」と呼んだ時，
「だんだんと明らかになってくる気の毒な感受性の強い紳士への私の偏愛は，きまり悪い思いを
　　　　ユ
する程だ」と述べている。思いつくままに挙げてみても，「ロデリック・ハドソン」のW一ランド・
マレット，「聖なる泉」の語り手，「鳩の翼」のマートン・デンシャー，「使者たち」のランバート・
ストレザー，そして「死者達への祭壇」や「なつかしの街角」の主人公たち等々と数限りない・
ジェイムズと私達読者がこの男達に対して抱く興味は，その行動ではなく，常にそのF騒」とそ
の心理的側面である。ジェイムズは「使者たち」の序文の中で，「私の物語の仕事は…・〔ストレ
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ザーの〕見る行為の過程を描くことである」と述べているが，この男達が主入公になるのは，そ
の行動の物語の中ではなく，彼らの見ること，感じること，考えること，の物語の中である。そ
して，ジョン・マーチャーは，その男たちのアーキタイプであると言っていいだろう。即ち，彼
の人生は，この男達の運命を最も極端にし，抽象化した形で表現したものである。何故なら，こ
の男達の特徴は，考えることが先行して行動出来ない，ということであり，その申にあってマー
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨ
チャーは，「その身の上に何も起こらないことになっている唯一人の男」となる運命を背負ってい
るのである。
　このマーチャーの人生を「冨険」と名付けるのは，あまりに皮肉が過ぎるだろうか。しかしジ
ェイムズは，マーチャーを始めとして自分の作品の中の，およそ行動とは縁のない人々を語る際
に，しばしば「冨険」という言葉を使った。それは，ジェイムズ自身にとっても，見るというこ
と，考えるということこそが「冒険」であったからである。彼は自伝の申で，幼い頃からの自分
自身の特徴について，こう述べている。
He（＝3ames　as　a　small　boy）was　to　go　with◎ut　many　things，　ever　so　many－as　all
pers・fts・d・in　whom　c・ntemplati・n・tal（es　s・much　the　place・f　ac重i◎n．4
（少年は多くのこと一非常に多くのこと一をなしで済ますよう運命づけられていた。そ
れは，見て考えることが，行動することより多い人すべての運命である。）
そじて彼は「目を兇開いて，ぼんやりと，口をポカンと開けて見つめる，という，およそ派手と
　　　　　　　　　ら
は言いかねる行為」を最も楽しんだ，と言う。そして彼は，どんな些細な事であれそれが「内面
の情熱」（‘‘subjective　passi◎n”）を動かすものであれば，自分にとって教育になった，と考えて
　　　
いた。それはジェイムズにとっての経験であった，と言い換えてみてもいいだろう。
　Sally　Sears　はその著書の中で，ジェイムズにとって経験とは，‘‘action”　と　‘‘reaction”一
行動することと，反応すること（ある物を見て心がそれに反恋すること）～との二つの意味があ
り，ジェイムズは次第に，後者の方がより高度な経験である，と考えるようになっている，と論
　　　　　フ
じている。確かに，ジェイムズの作贔の中では，後期に進むに従がって「感受性の強い男達」が
作品の中心人物として頻繁に登場するようになt），「見る」ということが作品の中心の論理となっ
てゆくようである。
　ところで，ジェイムズはマーチャーの経験を語る際に，「胃　va　」に「否定的」という形容詞を冠
　　　　
した。9否定的冒険」とは何を意味するのだろう。ジョン・マーチャーは，いつもある特殊な運命
に出会うという予感一「何か珍らしくて変っていて，多分異常で恐ろしいものを経験するべく選
ばれているという感じ1（p．222）一を持って生きている。その確実に彼の前途に待ち受け彼を圧
倒するであろう運命，そして人とは金く違う自分だけの運命こそが，彼の人生に重要性を与えて
くれるのであり，これを待つことのみが彼にとって本当の人生である。彼は自分の運命を9ジャ
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ングルにひそむ猛獣」と呼び，自分の生き方を虎狩り（Tiger－hunt）（p．228）と呼ぶ。マーチャ
ーにとっては，穂時あらわれるとも知れない運命を待つ，という事が，虎狩りにも匹敵するスリ
ルに満ちた冒険だったのである。こうしてマーチャーは，全編唯待ち続け，最後に霞分の運命は，
「その身の上に全く何～つ起こらないことになっている唯一人の’職になる，という事であった
ことを知る。
　待っだけで結局何も起こらなかったマーチャーの胃険を「否定的」と呼ぶのは理解出来ること
である。しかしジェイムズにとって，又マーチャーにとって，「何も起こらない」とは，一体何を
意昧したのだろうか。マーチャーは，「ジャングルにひそむ猛獣」を待って，あらゆる恐怖とスリ
ルを経験し，それに耐えていったのではなかったか。このマーチャーにド何も起こらなかった」
とすれば，他の「感受性の強い男達」の多くにも一それは「使者たち」のストレザーや「聖なる
泉」の名もなき語り手について特に当てはまるのであるが一罫何も起こらなかった」のであり，
この男達の人生も，やはり「否定的署険」と呼べたのではないだろうか。そう考えてみると，確
かにこれらの作贔は皆，「何も起こらない」「入生を生きそこねる」というテ～マの様々なヴァリェ
ー
ションであるようだ。「使者たちllが多少コメデK一風であるとすれば，「ジャングルの猛獣」は
悲劇的である。いや，「悲劇的」と書うよりは，「幻想物語風」と言った方が正しいだろう。マーチ
ャーはアーキタイプである，と先程述べたが，この作贔の本質は，アーキタイプであるマーチャ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
一 を主人公とした静的で抽象的な幻想物語一一ジェイムズの言葉では「季のこんだファンダジー」
一
である。そのファンタジーの中では，すべてが抽象化され極端化される。従がつて，「何も起こ
らない」という言葉も作者のアイロニーではなく（Bernard　Richardsは，ここにはアイuニー
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　い
がある，何故なら誰も何かが起こることなしに生きることは出来ないから，と書いているが，こ
の考え方は問違っている），極端化した言葉だと考えねばならない。
　ところでジェイムズは，このファンタジーをそのままの形で読者に提供することはない。彼の
作晶を書く時の衝動は常に「ドラマ化せよ。ドラマ化せよ」という書葉であり，一つのテーマ，
アイディアは，それに一つのアクションを与えてドラマ化せねばならない，と彼は考えていた。
創作ノートには，こう書かれている。「私の書く物はすべて，完成した完全なるドラマでなければ
ならない。小さなアイディアは小さなアクションになり，その小さなアクションは，今書った本
　　　　　　　　　　　　　　　ユユ
質的なドラマにならなばならない。」そこで彼は，マーチャーの幻想の物語に一つのアクションを
与えてドラマとした。それが，もう一人の人物メイ・バ～トラム（May　Bartram）の登場であ
る。その結果，この作晶はジェイムズお得意の「客観的で具体的な（小さな）ドラマ」（‘‘little
　　　　　　　　　　　　　　ユを
objective，　concrete，　DRAMA”　）と成り得ている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユヨ
　マーチャーとメイの関係は，「感受性の強い男」と「コンフィダント」（“confldante”　）とい
う，しばしばジェイムズの作品に見られる関係の一つではあるが，一つには「ジャングルの猛獣」
には，この二人しか登場しないという理由によって，もう一つには，メイが「コンフィダントJ
としてマーチャーに対して同情の目を持ちながら，マーチャーとは違う，彼と対立するといって
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いい視点を持っているという理由で，この作贔のドラマを作り出すのである。
　私はこの小論で，従来ジェイムズ後期の傑作と称せられながら，あまり詳細に検討されること
もなかったこの作贔の，「ドラマになったファンタジー」という特質を明らかにしつつ，マーチャ
ー とメイの関係を検討して，「何もおこらない」というマーチャーの運命一それは又，ジェイ
ムズの多くの登場人物達の運命でもある～を考えてみたい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1王
　「ジャングルの猛獣」の登場人物は，ジョン・マーチャーとメイ・バートラムの二人だけであ
ることは先に述べた。この二人は，マーチャーが二十五才，メイが二十才の時に初めて出会うが，
物語はその十年後に二人が偶然再会するところから始まり，二人が白髪の老人になってメイが死
に，さらにその数年先までの数十年にわたっている。その間二人は親しく交際し，マーチャーの
運命を論じ合う。この六章から成る中編の中に，長短の差はあるが五つの二人の会話の場面があ
り，物語はこの会話の部分を中心にして進行してゆくことになる。これがジェイムズの言う「シ
ー ン1（“scene”）である。ジェイムズが小説をドラマ化するという時は，普通「シーン」として
描くということを意味していた。この「シーン」と「絵函」（“picture”）のイ井用という方法がジ
ェイムズが後期になって到達した手法であった。これをジェイムズはこの作品の中で最も効果的，
規則的に使っている。「シーン」とは芝居のL場」の意味であるが，ジェイムズは，それはそれ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユさ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユヨ
自体で論理的まとまりをもったものであり，客観的で，背後からの作者の説明がないものである，
と説明している。簡単に言えば，登場人物の会話と動作で進行してゆく部分と書えるだろう。「絵
画」については，ジェイムズは「シーン」程には，はっきりと規定していない。「シーン」ではな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　めい部分，「シーン」を準備する部分である，と説明しているだけである。ジェイムズがこのように
曖昧であるのは，彼自身はっきりした概念を持っていなかったからであろう。事実ジェイムズの
作品の中で，「シーン」以外の部分には，まさに「絵画」と呼ぶにふさわしい部分一「使者たち」
のランビネの絵の場面等一と，話の進行，説明に要していると思える部分の二種類がある。前者
は登場人物の心理に密藩し，その入の視点から描かれることが多く，そこではその人物は，いろ
いろ思い出した1），考えに耽ったり，真網を発見したりする。後者は極端な場合にはour　gen－
tlemanという書葉も使われて，作者のコントv一ルによって話が進行させられているという印
象を与えるものである。ジェイムズは「絵画」が「シーン3を準備すると書った。確かに後者の
場合は「シーン」を準備するが，前者の「絵爾」は「シーン」に準備される場合も多い。
　「ジャングルの猛獣」では，かなり作者の介入もある準備の部分があり，そこでマーチャーの
性格が明らかにされ，そのマーチャーとメイが「シーン」の部分で会話を交し，その「シーン」
の積み重ねが最後の章の「絵画」でのマーチャーの発見の瞬間に導いてゆく，という形式になっ
ている。まず私達は，マーチャーの性格を明らかにせねばならない。
　マーチャーは表薦的には，政府の役人として必要な程度の社交生活は送っている人物である。
～　22
しかし私達はそうと言われる迄，いや言われてからでも，そんなことは忘れてしまっている。ジ
ェイムズはここでは，唯ひたすらマーチャーの内面生活を追っているのであり，彼の外面的な社
交生活は入って来る余地がない。それはマーチャー自身が，自巴の運命にのみ気をとられている
のと同様である。ジェイムズはここで一種の真空状態を作り出し，この中でマーチャーとメイを
存在させている。ドラマ化されたファンタジーの特徴はここにある。
　マーチャーは，世聞に対して仮面を被って自己を偽り，唯自分の妄想の中にのみ没頭して暮し
ている。彼は自分だけに特殊な運命が待ち受けているという意識におぼれ，それを待っことに気
を取られている為に，他人と一般の人聞の生活に関心の持てない人間になってしまっている。何
故彼がこうなったか，ということにはジェイムズは関心を示していない。最初からマーチャーの
状況として与えられているだけである。この作品が抽象的で非現笑的な幻想物語であると書える
のは，ここにも理由がある。
　さてマーチャーは，こうして自分の事以外に興昧が持てなくなってしまった為，メイに再会し
ても，十年前の色々な出来事は覚えていながら，メイについては何も覚えていない。彼は人間に
は興昧を示せないのだ。しかしメイが彼に同情を寄せて，一緒に彼の運命の出現を待ち受けてく
れるようになると，マーチャーはメイの親切に頼りきり，メイの理解と励ましを求め，後には霞
分の運命を教えてもらおうとする。彼はメイを自分にとっての利矯緬値という観点から眺めてい
るにすぎないのだ。そして困ったことに，彼はその利己主義に気付いていない。それどころか，
「多分，少しばかり崇高な程に非利己的な方だと考えるJ（p．227）ことさえ出来たのである。そ
して彼はメイにはメイの人生があると常に自分に雪い聞かせている。この時のマーチャーにっい
て作者は「そういえば，この点については，彼にかなり驚くべきことが起こった。それは全く突
然に彼の意識が極端から極端に変化するということだった」（p．227）と述べている。「自分は非利
己的だ」という確信を持ちながら，全く突然に「利己的に振るまってはいけない」とする考えが
入り込んでくるということは，彼がかなり無意識に自分の自巴中心性に気付いていた，というこ
とであろう。しかしそれも，せいぜい「シーズン中ならばメイをオペラに誘って自分の欠点を償
なう」（p．235）という程度の気付き方であったようだ。
　もう一つの彼の特徴は，彼の「消極性」一受身の態度である。　Elizabeth　Ransot　も指摘する
ように，この作品の書き出しの文章：
What　determine（l　the　sl）eech　that．　startle（董him溢　the　course　of　their　encounter　scarcely
matteys，　being　pxobably　but　some　words　spoken　by　himself　quite　without　intention．＿
（P215）
　（二人の話の途中で彼を驚うかした彼女のその書葉のきっかけは何だったのか，は大し
た問題ではない。恐らく彼は何げなくIllにした讐葉であったろうから。）
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から始まって，彼は物事が起こるのを，起こるままに受け入れる傾向がある。このマーチャーの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エフ
性格をHansotは，「彼は普通の時間の中で生きることを拒否する」という説明の仕方をしている。
時閲とは，過去，現在，未来へと流れる因果関係のつながりだ，と言えるだろう。マーチャーは
過去が現在に続き，現在が未来に続いていることに気付いていない。だから彼にとって，未来に
待ち構える運命は，現在の自分の努力によって変わりうるものではなく，唯受動的に相手が跳び
上るのを待つばかりのものなのである。彼は自分の運命について「それは私が何かをするという
こと，世間で何かを成し遂げたり，偉くなったり，称賛されたり，ということではないのです」
（p．223）と語り，更に後には「破産したり，汚名を着たり，さらし台に立たされたり，縛り首に
なったりすることは央敗ではない。何にもならないという事が炎敗なのだ」（p．241）と考えてい
る。Hansotの意見を別の言い方で雪えば，マーチャーの考え方は，ロマンティストの考え方で
ある。彼は何もしないでも何かが起こると信じているのであり，それはUマンスの主人公を突然
襲う事件のようなものである。つまりそれは，現実の人聞の営みに無関係に起こってくる事件で
あって，マーチャーはそれを待ち望んでいるのである。
　さて，「ジャングルの猛獣」は全体が，この利巴的で受動的で，しかも自分の欠点に気付いてい
ないジョン・マーチャーの視点から書かれている。しかし，彼の限られた目から見た物語の歪み
を正し，読者に真相を見せるのは，マーチャーよりも，もっと多くを見，彼を皮肉な1で見つめ
ている全智の作者の霞である。　Wayne　C．　Bo◎thが次のように書いているのは真絹をついてい
る。
．．．．．we　might　become　to◎fu旦y　immersed　in　his　ow亘high玉y　plausible　view　of　th童ngs　if
James　did　not　provide　secret　clues　behind　the◎bserver’s　back，　commenting　thτough
the　unobtrusive　style◎f　the　seemingly　effaced　auth◎r．　The　result，　as　many　critics　have
P・inted・ut，　is　a　ki獄d・f　d・ubl・visi・n：we　have　the　e・ffe・ct・f　seeing舳gs　th・・ugh
M。，Ch，ゼ・ey・・，　b・t・th・m・ral・Vi・i・n　i・J・m・・’・all・th・Whil・．18
（もしジェイムスがマーチャーの背に隠れて，一見姿を消した作者の控え穏な文体で説
明を加えることによって，秘密の鍵を与えてくれなければ，私達はマーチャー自身のい
かにも尤もらしい物の見方に浸り込んでしまうかもしれない。しかし結局は多くの学者
が指摘したように，一種の二重の視点が出来ている。読者はマーチャーの闘を通して物
を見る効果を得ながら，道徳的な9は常にジェイムスの臼である。）
確かにこの作贔の中には，欠点を持ちながらそれに気付いていないマーチャーと，それを総て見
通している語り手，という二重の視点が存在する。それは作者の“We”が介入してきてマーチャ
ー をour　gentiemanと呼んだ｝），　our　point　is　that＿．　　と欝ってまとめたりする書き方とな
って現われたり，もっとさりげなく，しかしもっと強烈な皮肉をきかせて，マーチャーに「崇高
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なまでに非利己的だ」と考えさせたり，「感情を持った男なら婦人を虎狩りに伴なったりしないも
のだ」（p．228）と書分けさせたりして，彼の利己主義を際立たせたりする。
　Ian　Wattも「使者たち」の第一パラグラフを詳細に分析した時，やは｝）作者の囲とストレザ
ーの蟹の距離を見，この時の作者の調子は，「アイロニックでありコミックであると雷えるが，ユ
　　　　　　　　　　　　　　　　　ま　
一 モラスと言った方が更にいいだろう」と書いている。つまり，ストレザ～を笑っているという
調子ではなく，彼に同情を寄せている調子である，と言う。しかし「ジャングルの猛獣」では，
作者の調子は，ユーモラスというよりもアイロニックであると霊った方が正しいようだ。マーチ
ャーの，常にメイを利用することを考えている利己的な面を，作者が「マーチャーの背に隠れて」
「控え目な文体」で指摘する時，それは正に「アイロニック」と欝える調子であることが分る。
　しかし作者の調子がアイWニックではあっても，私達が作品全体から受けるマーチャーへの感
情は決して軽蔑の笑いだけではない。ここにはマーチャーへの同情もあり，それは「マーチャー
　　　　　　　　　　　ヨむ
が視点になっているから」ではなくて，メイの同情に満ちた目があるからである。メイは，マー
チャ～を理解し，その欠点にも気付いているが，それらをすべて含めて，ありのままのマーチャ
ー を受け入れようという目を持っている。一つのマーチャーの物語に対して私達は，自己に溺れ
きったマーチャーの物語，それをそのまま受け入れるメイの目と，それをきびしく見つめる作者
の目が与えられている。その結果初めて私達は冷静にマーチャーの運命を見守ってゆくことが出
来るのである。次には，メイの視点を，もう少し明らかにせねばならない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HI
　メイはマーチャーに再会する以前から彼の人生に関心を寄せ，再会してロンドンに住むように
なってからは，彼の打明け話を聞く友人となり，彼の運命について，いろいろ話し合うことにな
る。彼女は明らかにジェイムズの作品の中にしばしば登場する「コンフィダント」と呼ばれる女
達一履者たち」のマライア・ゴストリー，「鳩の翼」のストリンガム夫人，「黄金の杯」のファニ
ー・アシンガムのような女達一一の一人である。Sister　M．　Corona　Sharpによれば，「コンフィダン
ト」とは芝居の伝統にあったもので，そこでは「主入公はその友達に，自分の過玄を語り，現在
持つ問題を語り，そして将来の計画を語る。その代りに，梢手から自分では知りえない情報を受
　　　おヱ
け取る」ものである。従って，ジェイムズの「コンフィダント」は芝居の影響を色濃く受けた中
期以降に多く，「彼女らと主人公との関係は小説のドラマ化に役立った1一即ち，ジェイムズにと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨ
って「コンフィダント」も劇的季法の一つであった。
　確かに「ジャングルの猛獣」でのメイは，「コンフィダントJとしてマーチャーの主観的冒険を
客観的にドラマ化するのに役立っている。メイがマーチャーと，彼の過去，現在，未来にっいて
話を交すことによって，マーチャーが心に秘めていた秘密が私達の羅の前で客観的に分析されて
ゆくことになるのである。ところが先にも述べた通り，マーチャーとメイとの関係は，主人公
と「コンフィダント」という関係だけではなく，この作品のドラマを作り出しているものでもあ
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る。メイはマーチャーとは全く違う視点を持ち，二人の会話は常に微妙なところですれ違いなが
ら，ドラマティックな葛藤をひきおこしている。ジェイムズは創作ノートの中で，後にメイとな
る女性のことを「第二の意識」（　“second　c◎nsciousness”）と呼んだ。彼女は「第二の意識」
として「中心意識」であるマーチャーを見る目を提撲しているのである。
　勿論，実際には，メイはこの作贔の中では常にマーチャーに見られる存在であり，「第二の意識」
と呼ばれるメイの意識も，マーチャーとの会話から推し量る以外には分らないことになっている。
まず，工人の会話から，マーチャーの考えと対照的なメイの考えを，出来るだけ明らかにしてみ
たいと思う。
　彼女が十年振りにマーチャーと再会した時，彼女は「あのことはもう起こりまして」と闘いて
マーチャーを驚うかせる。彼の方は，自分が秘密を打ち明けたことさえ忘れていたからだ。彼が
自分の運命に気を取られて他の人間に関心を示せない・ということは先に述べた通りである。メ
イが「貴方のおっしゃっていることは，結局恋への期待一というか，恐れ一ではないのですか
（p．223）」と聞くと，彼は「もしそういうことなのだったら，今では分っているはずですよ。・・
・・ それは圧倒されるようなものではありませんでした（p．223）」と彼は答えている。マーチャー
にとっては，人を愛するということは，重大なことには成り得ないのである。一方，メイはそれ
に対して即座に答えている。「それではそれは恋ではなかったのですわ（p．223）」と。この会話は，
二人の考えの根違を明らかにしている。
　こうしてメイに再会した慮己中心型のマーチャーは，彼女の寄せてくれる間情に満ちた関心に
喜こび，最後までこの運命を～緒に見守ってほしい，と頼む。彼女は承諾するが，その前に，「怖
いのですか」と三度繰返して尋ねている（p．224）。これは，彼女がマーチャーにとっての自分の
位置を確かめようとした言葉である。即ち彼女はマーチャーの運命にではなく，彼自身に関心を
寄せているのであり，この運命を待つという恐怖が媒体となって，二入が人間としての交わりを
持つことが出来るかどうかを，彼女は確かめようとしているのである。Elizabeth　Hansot　は，
次のように説明している。
The　questions　indicate　that　perhaps　what　most　interests　May　is／not　the　future　in　which
Marcher　a玉◎ne　is　to　meet　his　unique　fate，　but　the　present　in　which　Marcher　has　needs
that　May　ca鍛meet，　needs塩at　make　him　dependent　o且hef　for　sympathy，understandぬ9，
and　SUPP・rt．24
（この質問は，多分メイが最も関心をもっているのは，マーチャーが一一人で彼だけの運
命に出会う未来ではなくて，メイにも応じられるような困難同情と理解と心の支えを
求めて彼女に頼って来させる困難，をマーチャーが感じている現在である・）
つまり　Hansot　によれば，マーチャーが「普通の時間の中で生きることを拒否する」とすれば，
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メイは正に「普通の時間」の中で生きているのであり，「怖いのですか」という言葉は，メイがマ
ーチャーを「普通の時間」の中に呼び戻そうとする言葉だ，ということになる。しかし当然マー
チャーは，これに気付かず，「貴女が一緒に見張っていて下さったら，それも夢るでしょう（p．225）」
と答えるだけで，メイの申し出た人間らしい関係への道を断ち切ってしまう。メイのこの質問に
マーチャーが答えるのは，次の第二章での二圏目の「シーン」の中である。
　第一章の最初の「シーン」から，この第二章の「シーン），までには時間的に枳当な隔たりがあ
るようである。「こうして二人が共に年を取ってゆく間，彼女は確かに彼と共に見守っていた
（p．230）」という文章で時の経過が暗承され，次に続く「シーン」は，もう話が終りに近づいてい
ることを示している。この長い期間をジェイムズは簡単に飛び越えながら，一方ではこの部分を
最大限に利用して，二人の関係の本質を明らかにしょうと努めている。この時には，メイも完全
にマーチャーのように世間からは超越して，マーチャーとの付き合いに専念している。この時の
二人について，作者は次のように書いている。
There　was　but　one　account　of　her　that　would　have　been　true　all　the　wh慧e　and　that
she　could　give　stra童ght　to　nobody，least◎f　all　to　John　Marcher．　Her　wh◎1e　att量tude　was
avirtual　stateme煎，　b厩the　perceptien　of　that　only　seemed　cal玉ed　to加ke　its　Place　for
him　as　one◎f　the　many　things　necessarily　crowded　out　of　his　consiousness（p．230）．
（その聞彼女を説明するものとしては真実だったのは唯一つであり，それを彼女は誰に
も，とりわけジョン・マーチャーには決して明かさなかった。彼女の態度全体がそれを
実際上，物語っていたのだが，それを察知することが，マーチャーにとっては，当然意
識からはみ出されてしまう諸々の問題の一つでしかあり得ないようであった。）
ジェイムズらしい明言を避けた表現ではあるが，「彼女に関する唯一つの真実」とは，当然，彼女
がマーチャーを愛していた，ということを示すであろうし，そういうことは，自分の運命のこと
しか頭にないマーチャーが決して気付かないことであった，と作者は述べているのである。
　さて，メイの「怖いのですか」という問に対して，第二章でマーチャーが答えるのは，「怖がっ
ていないという事が貴女にもお分りだと思います（p．234）」という讐葉である。彼はこの返事と
共に，メイの申し出た役割を，決定的に摸絶してしまったことになる。この時彼女の役目は終り，
それと同時に彼女は衰弱してゆき，死に向ってゆく。しかし，この時メイは既に，二人が待ち望
んでいた運命とは何であるか，気付いている。「何も起こらない」というマーチャーの運命を知る
ということは，利己主義，消極性という彼の欠点を総て知るということを意味する。メイは「作
者漏語り手」と同じようにマーチャーの総てを見通す自を持っているが，彼女は決してマーチャ
ー
を笑わない。それどころか，彼女はマーチャーの生き方を「勇ましい」（“heroic”〉と評価す
る（p．234）。ジャングルにひそむ猛獣が跳び上るのを待つという生き方は，確かに消極的で受動
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的な生き方であるが，それと同時に，常に危険に身を晒し，その恐怖に附えてゆく，という生き
方でもある。避けられない運命を前にしてマーチャーは動けなくなっているが，しかしその範囲
内では彼は勇気を持って精一杯生きているのである。メイは自分と全く違った生き方をしている
マーチャーを兇，彼の欠点，誤りをすべて見通しながら，彼の人生を評価する術を知っているの
である。マーチャーが，「何て貴女は私に親切で素晴らしくしてくれるのだろう。どうしたらお返
しが出来るだろうか」と尋ねると，彼女は「今のままでいて下さればいいのですよ（p．237＞」と
答える。これだけの深い愛を秘めたメイは，出来るならばマーチャーを，その虚無の運命から救
い出そうとし，第四章で，クライマックスを迎えることになる。
　ある春の育に，遅く訪ねて来たマーチャーの前で，白髪のメイが白衣をまとって，謎を秘めた
スフィンクスのように座っている。彼女はマーチャーの霞にそのように映っているばかりではな
い。この場での彼女の謎めいた行動は，常に，その意味が分らないマーチャーの露から描かれて
いるので，注意深く作者の「控え目な文体」を読み取らねば，私達読者にとっても彼女はスフK
ンクスになってしまうだろう。彼女はこの夜，仕事を終えてしまったという雰囲気を漂よわせて
いる，とマーチャーは考える。そして二人が例の如く，マーチャーの運命について語り合ってい
る間，マーチャーは奇妙な感覚に打たれている。彼女の霞はまだ若い頃と同じくらいに美しい，
という「不合理な考えにとりつかれ（p．243）」，「彼女の目は若い頃のようにキラキラ輝いている
（p．243）」と思う。そしてメイがf私は貴方を見捨ててはいないのですよ」と立ち上って近づい
て来た時，「彼女の目の冷たい魅力が全身に広がっていったので，その一瞬まるで若さを取り戻し
たようだった（p．245）」と感じる。メイはマーチャーの運命とは「その身の上に何も起こらない
ことだ」ということに気付いたので，その運命を避ける為に，人を愛する経験をせよ，と追って
いるのである。即ち，この場面は，メイの誘惑のシーンである。「遅すぎるということは決してな
いのですよ」と言って，彼女がマーチャーを見つめながら，そのすぐ傍に近寄ってゆく時，彼女
は最後の力をふり絞って，彼が気付いてくれるのを待っているのである。しかしマーチャーの方
は，メイが遂に彼女の発見したことを教えてくれるのだと思って，それを待っている。「しかし彼
女は唯彼を待たせた。つまり彼は唯待ったのだ」　（She　only　kept　h擁waiting，　h◎wever；
that　is　he　o煎y　waited．）（P．247）という文章は，この時の二人のすれ違いを微妙に表現している。
確かに，マーチャーに言わせれば，彼はメイに待たされたのだろう。彼の翻から見れば，メイは
何か決定的なことを教えてくれかけていて，それをためらっているのだ。しかし真稲は，彼女が
彼を待たせたのではない。彼女はもう既に解答を示し，彼の反庵を待っているのに，彼の方は～
向にそれに気付かないで，唯待っていたのである。「結局彼の予期していたことは起こらなかった
（p。247）」とマーチャ～は思うが，メイにとっては決定的なことが起こったのである。最後の救
いの手にも気付かなかった為，遂にマーチャーの「何も起こらない」という運命が，ここで全う
されたのである。彼女は一瞬穏を閉じ，身震いして，座りこんでしまうが，それは，諦めと絶望
の動作であったろう。しかしマーチャーの方は最後まで煙に巻かれた様子である、「今になっても，
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まだ分らないのですか（p．247）」と言われても，「今になっても」という意味が彼には納得出来な
いのである。
　その翌日から，メイは病床に伏せってしまう。しかし彼女は最後にもう一度マーチャーを呼ん
で，「貴方の待っていた運命は，もう成就されました」と告げる。そして意味を知ろうとするマー
チャーに雷う。「知ってはいけません一そんな必要はありませんから。必要はありません一そうす
るべきではありませんから。そうなのです。あまりにひどすぎますから（p。252）。」彼女は，すべ
ての努力が報われないと分った時，最後の望みとして，マーチャーがその恐ろしい運命を知るこ
とがないように，と願ったのである。「出来さえすれば，貴方の為にまだ生きてゆきたいのです。
でも出来ないのです」と彼女は最後に誉うが，それは，マーチャーがメイの最後の愛の手にも気
付かなかったので，メイには死しか残されていない，と作者が意図したようである。
　そしてメイは死んでしまい，マーチャーが～人取り残される。ということは，もはや「シーン」
は成立しえず，最後の章は，マーチャーの発見を描く絵画となっている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IV
　メイの同情に満ちた毯が五章で消えてしまうと，マーチャーは「暗闇と悲運」の中に落ちこみ
（pp．252－－53），～方作者のきびしい目が表面に押し出されてくる。最後の第六章では，作者がい
きなり介入して，マーチャーについて述べている。
The　ter盛ble　tru血was　tha£he　had　lost－with　everything　else－a　distinction　as　we亘；
the　things　he　saw　couldn’t　help　being　common　when　he　had　become　comm◎n　t◎
1◎ok　at癒em（P．256）．
（恐しい真実を打ち明ければ，彼はあらゆるものを失なうと共に，彼を際出たたせてい
た特徴をも失なってしまったのだ。彼グ）見る　のが平凡に見えるのは，それを見る彼自
身が平凡になってしまったのだから，仕方がなかった。）
これは明らかに作老の声である。ということは，マーチャー自身は，この「恐ろしい真実」に気
付いていない，ということを意味している。マーチャーにとって，「見るものが平凡に見える」の
は，自分程の特殊な運命を経験した人聞の目には，すべてが色あせて見えるからである。そして
彼は自分を「以前見たことのある老人たち，～見貧弱でひからびてはいるけれど，・若い頃には二
十回も決闘し，十人もの王女たちに恋された，と噂されている老入たち（p．256）」に擬えている。
彼はロマンティックな夢を求めている，と先に述べたが，ここでも彼は，まだUマンティックな
連想を捨てられないでいるのだ。そして彼は，彼の信ずる「過去の栄光」を知る唯一の入物メイ
・ バートラムの墓で，慰さめを見慮すようになってゆく。
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Thus　in　sh◎rt　he　settled　to　live－feeding　a1玉on　the　sense　that　he　once　had　lived，　and
dependent　on　it　not　alone　for　supPort　but　for　an　identity（P．258）．
（こうして彼は生きてゆくことになった。かっては生きていた時があったのだという感
覚を糧としつつ，その感覚に支えのみならず，自己のアイデンティをすらも，求めていた。）
マーチャーの運命の真堀が，メイにも作者にも，そして私達読者にも明らかになっている今とな
っては，もはや物語は，マーチャー惣身の発兇の瞬間を待つばかりであり，その瞬闇は或るff突
然に，「経験という翼に乗って」ではな．く，隅然のもつ無礼さ，横柄さをもって」（p．260）彼を襲
ってくる。最後までマーチャーらしく，発見の瞬間までもが「偶然」に訪ずれてくるのである。
　その発見は，マーチャーが墓場で，ある男の顔を見る瞬間から始まる。その「服装も，年令も，
どんな性格かも，どんな階級かも」記憶に残さない程強烈な印象をマーチャーに与えた顔は，悲
しみに満ち「深く傷ついた」人の顔であり，「傷ついた情熱のイメージ」（p。259）であった。「それ
を失なってあんなにも傷つきながら，尚生きてゆけるとは，あの男は何を持っていたのだろう
（p．260）1とマーチャーは自問する。そしてその問の結果，彼はその男の持っていた「情熱jを
自分が持っていなかったのだと悟る。その発見は次の発見を呼び，彼は遂に，自分の運命の真糧
も，あの春の賓のメイの謎めいた行動の真桐も，全てを悟るのである。「猛獣は確かにひそんでいた
のだ。そしてその猛獣は，定められた時に跳び上ったのだ。彼の恐れは正しかったのであり，彼
は運命を全うしたのだ。彼は失敗することになっていたことすべてに失敗したのだ（p．261）。」
彼は自分の正しかったことを知る。しかしそこには勿論喜こびはない。彼の人生が「空虚」だっ
たことを知ったからだ。ではこの時のマーチャーにとって，充実して「生きる」とは何を意味し
たのだろうか。「そこから逃れる道は，彼女を愛することだったろう。そうすれぱ，そうしていれ
ば，彼は生きたことになったろう。彼女の方は生きたのだ一今となっては，どれ程の情熱を持っ
て生きたのかは，分らない一何故なら，彼女は彼を人間として愛したからだ（p．261）」とマーチ
ャーは考えている。彼にとって，メイのように，「情熱をもって愛する」ということが，生きると
いうことを意味しているのである。それは王女に恋されるというようなUマンティックなもので
はなく，メイのようにある人物を，欠点もすべて含めた人間として愛する，ということでなけれ
ばならない。しかも情熱を持って。
　この「情熱」という言葉の出現で，皮肉屋の　Maywell　Geisfnarは，「多分，この芸術家は精
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あ
熱』を考える際に，誤まったロマンティシズムを持っていたのだ」と蓋っている。そうだったの
かも知れない。しかし少くとも，この作品の中では，ジェイムズは情熱を持てなかったマーチャ
ー に対して，情熱を持って愛したメイ・バートラムを実際に登場させ，マーチャーと対立させる
ことによって，マーチャーの発見の真実味を読者に納得させることに成功している，と私は思う。
Wマンティストだったマーチャーも，「生きる」ということは現実の時間の中で積極的に行動する
ことだということを最後に知っているのである。メイが死んだ今となっては，失なわれた入生を
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取り戻す術もなく，彼は発見の苦しみを味わい尽そうとする。「遅すぎたし，苦くもあったが，少
くともそれは或る種の入生の昧を持っていた（p．261）。1むかむかするような人生の味をかみしめ
て，マーチャーは絶望のうちにジャングルの猛獣が襲ってくる幻を見，メイの墓に突伏してしま
う所で，この物語は終る。
　James　Kraf匙は，「ジャングルの猛獣」を論じた時，「使老たち」から，ストレザーの言葉：
Live認you　can；it’s　a　mistake　not　t◎．　It　doesn，t　so　much　matter　what　you　do　in
particuiar，　so　long　as　you　have　your　life．1f　you　haveガt　had　that　what　have　you　had？
（出来る限り生きなさい。生きないのは間違っています。生きてさえいれば，何をやろ
うと問題ではありません。生きなかったとすれば，一体何をしたことになるでしょう。）
と，それに少し矛盾するのでなないかと思える，そのすぐ後に続く書葉：
The　affair－I　mean　the　affair◎f　life－couldn’t，　no　doubt，　have　been　different　f◎r　me；
f〈）rit’s　at血e　best　a　tin　mould．．．＿．＿into　w短ch，　a　helpless　jelly，　one，s　consciousness
is　poured－so　that　one“takes，，血e　form，　as　the　grea£c◎◎k　says，　and　is　more　or　less
compactly　held　by　it：o無e　live短蝕e　as　one　can．
（事情は，つまり私の入生の事情は，勿論今と変りはしなかったでしょう。何故ならそ
れはせいぜいブリキの鋳型で，人の意識はゼリーのようにこうしようもなく，そこに流
し込まれる。だから人は型を「取られ」多かれ少なかれ，そのまま固ってしまうのだ。
結局人は，自分に畠来るようにしか生きられないのだ。）
を引用した後，このように述べている。
　We　must　be　capable　of　seeing　that　within　the　definite　limitations◎f　their　conscious・・
ness　John　and　May　do　cyeate　all　the　life　that　is　possible　f（）τ穏1em．　James　does　i総o且e　way
condemn　the　two　through　h孟s　examinati◎n　of・their　failure，　but　he　also　leads　us　to　a
P・int・f・b・e・vati・n　fr・撚Whi・h　We　See　th歌t康ei・li色iS餓With・ut・al…£・r　them・26
（ジョンとメイは，二入の意識の限界内では出来るだけの人生を作り出したのだという
ことが分らなければならない。ジェイムスは，二入の失敗を描いて，二人を非難しては
いるが，彼は又，彼らの人生は彼らにとって緬値がなくはなかったのだ，と私達が納得
出来る点にまで，私達を導いていく。）”
この考え方は，もうすでに明らかなように，メイ・バートラムの考え方である。彼女は，マーチ
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ヤーが，その欠点の範囲内では勇気を持って生きたのだと評価している。しかしKraftが間違っ
ているのは，この作品全体がメイの視点に支配されているわけではないからである。舵ロイッ
ク」だと言ったのは，メイと，「ヒロイック」だと信じたかったマーチャーの言葉であり，作者の
書葉ではなかった。メイの視点も明らかに，全智の作者に支配されているのである。
　ストレザーの言葉の中で，Kraftが引用した部分よりもっと重要だと私に思えるのは，そのす
ぐ後に続く言葉である。
St韮1，0鍛e　has血e拠us玉o黛◎f　freedo搬；therefore　don，t　be，懲（e　me，　without血e靴e】瞼oly
◎ftha重　ill鷺sion．
（それでも人には自由の幻がある。だから私のように，その幻の思い出もない，という
風になってはいけない。）
限界はあっても，その限界内で自由に，情熱を持って生きた，という幻想は持つことが出来る。
その幻想をストレザーは持てなかったし，マーチャーも持てなかったのだ。
　確かにジェイムズの考えによれば，人間は定められた運命と自由との微妙なバランスの中で生
きている。しかしジェイムズの人物達を見る時に，あまり運命の方を強調しすぎると，センチメ
ンタルに堕する危険がある。又ジェイムズ自身も，例えばイザベル・アーチャに対して，そのよ
うな見方はしていなかったと思う。ジェイムズは，先程述べたように，「ジャングルの猛獣」では，
複数の視点を用意して，マーチャーを公平な目で見る位置を読者に与えている。その位置から見
れば，ジョン・マ～チャーは間違いなく，極端なまでに人生を自由に生きられなかった入物であ
り，その為彼は，最後悲惨な虚無に出会わなければならなかったのである。このマーチャーを，
ジェイムズは，軽蔑はしていないが，同情もしていない。何故なら，マーチャーは最後に真根を
発見して，愚か考である事を免れたが，その恐ろしい発見をした所で，放り出されるからだ。
その為にかえって，マーチャーが幻想のうちに猛獣が跳びかかってくるのを見る最後のシーンは，
彼の感じる悪夢のような恐怖を読者に与えることに成功している。そしてそのマーチャーの幻想
は，「手のこんだファンタジー」であるこの作品に見事な締めくくりを与えている，と言えるだろ
う。
　以上，結論を言えば，「ジャングルの猛獣」は本質がファンタジーであり，ジェイムズがそれに
一つのエピソードを与えてドラマ化した。ドラマ化とは，ジェイムズにとって，物語を「シーニ
ック」（“scenic”）に描くということであり，この為彼はマーチャーの桐談相手でもあり対立者
でもあるメイ・バートラムを登場させた。それは，マーチャーの主観的な幻想を読者の為に客観
化する為であり，又，この静的な物語にドラマティックな葛藤を与える為でもあり，更には，こ
れに複数の視点（V二重の視点」というより「三重の視点」）を与えて，読者の見方をコントm一
ルする為でもあった。こうして私達は，ここに，真空状態の中に存在するドラマ，とでも讐える
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独特の雰囲気を持った作品を与えられたのである。
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